Non ha mai risolto i tuoi problemi con l’ordine, dici che ti adegui ad ogni variante di disordine, e tutto sommato resisti dignitosamente ad ogni cambio di tendenza. Ti lamenti sempre per il caffè, per le sigarette, per il tempo in cui non hai potuto guardarmi un po’ più da vicino. Gli affitti erano scoperti e i tubi ci piovevano sui tetti. I muratori erano tutti bolognesi e un po’ ti preoccupavi. Un sacco di polvere e litigavamo per vederci cinque minuti per riappacificarci in tre. Appena il tempo non sempre scontato per chiedermi come va. Toccarci non era all’ordine del giorno. Come la disoccupazione in Grecia o un revisionismo a caso. Sentivamo il caldo arrivare e non ci spostavamo pensando che il tempo si sarebbe scansato incontrandoci. Perdi i tuoi occhi in scollature consuete, mi baci i capelli, ti regalo poesie.